凌晨三点零七分，我被一阵奇怪的声音吵醒。

起初，我以为是楼上有人拖动家具。

那声音很轻，断断续续的，像是有人用指甲刮着墙壁。

停一会儿，又响起来。

每次持续的时间都不长，却让人无法忽略。

我翻了个身，伸手摸向床头柜上的手机。

屏幕亮起时，时间正好跳到三点零八分。

身旁的陈宇睡得很沉。

结婚三年，我早已习惯他睡觉时背对着我。

可那天晚上，他的姿势有些奇怪，整个人缩在被子里，右手紧紧攥着手机，仿佛睡着前还在等什么消息。

我轻轻推了推他。

“陈宇。”

他没有反应。

我又听了一会儿。

这次，我确定声音来自隔壁。

我们住在1205室，隔壁是1206室。

搬进来半年，我只见过那户人家的男主人两次。

他姓周，四十岁上下，身材偏瘦，总穿一件深色外套。

他不爱说话，也从不参加小区的邻里活动。

我甚至不知道他家里有没有其他人。

可现在，隔壁分明传来了女人的哭声。

那哭声被压得很低，像是有人用手捂着嘴，不敢让别人听见。

我坐起身。

“陈宇，你听见了吗？”

这一次，他动了。

“听见什么？”

“隔壁有人哭。”

陈宇睁开眼睛，神情有一瞬间的空白。

那种空白很短，短到如果不是我一直看着他，几乎不会注意到。

“可能是电视。”

“现在凌晨三点。”

“那也可能是邻居做噩梦。”

他说完，翻身背对着我。

我觉得奇怪，却没有继续追问。

几分钟后，哭声停了。

我刚准备躺下，门外突然响起三声敲门声。

咚。

咚。

咚。

声音不重，却很清晰。

我整个人僵住了。

陈宇几乎在同一时间坐起来。

“别过去。”

他的声音很低。

“有人敲门。”

“我知道。”

“那你不去看看？”

“不用看。”

我转头看着他。

“你怎么知道不用看？”

陈宇没有回答。

门外又响起一声。

这一次，敲门的人没有立刻离开，而是贴着门说了一句话。

“林晚。”

我手里的手机差点掉下来。

他认识我。

我走到玄关，透过猫眼向外看。

楼道的感应灯已经亮了。

一个男人站在门外，穿着深色外套，微微低着头。

是隔壁的周先生。

我没有开门。

“你找谁？”

男人抬起头。

“找你。”

“有什么事？”

他没有回答我的问题，而是朝猫眼的方向看了一眼。

“你不应该住在这里。”

我心里一紧。

“什么意思？”

“你丈夫没告诉你吗？”

身后突然传来脚步声。

陈宇快步走过来，一把抓住我的手腕。

“林晚，回房间。”

我被他拽得踉跄了一下。

“你干什么？”

“别开门。”

门外的男人笑了一声。

“看来，他还是没敢告诉你。”

随后，脚步声慢慢远去。

我站在玄关，听着那声音消失在楼道尽头。