我删掉消息，将号码拉黑。
十分钟后，前台打来电话。
“林总，楼下那个男人不肯走，说一定要见你。”
“通知物业。”
贺言很快被保安拦住。
他拒绝进入大厅，也不肯去避雨，只站在原地朝二楼喊我的名字。
“初初，我查到那晚的记录了。”
“对不起，我不知道你经历了那些。”
“你下来骂我也好，打我也好，求你见我一面。”
玻璃隔住了他的声音，同事却听得清楚。
“要不我替你下去说一声？”
“不用。”
“外面风太大，他真可能出事。”
我端起热茶，看着楼下那道摇晃的人影。
“他想演，就让他演完。”
贺言在雨里站了四个小时。
长期酗酒加上反复失眠，让他的身体早就撑不住。
保安第三次劝他离开时，他推开对方，还想往楼里闯。
“林初，我知道你在看。”
“那晚你有多难受，我今天都还给你。”
听见这句话，我拿起内部电话。
“楼下有人影响工作室经营，麻烦处理。”
物业经理很快带人过去。
贺言被拦住后，仍旧仰头看着二楼。
“初初，我发烧了。”
“你能不能下来看看我？”
同事握着手机，犹豫着问：
“要叫救护车吗？”
“物业会处理。”
话音刚落，楼下的人便栽进积水里。
保安上前检查，发现他已经失去意识，这才拨通急救电话。
担架抬过来时，贺言短暂醒了一次。
他抓住保安的衣袖，仍在重复我的名字。
“让她下来。”
“告诉她，我知道错了。”
保安扯开他的手，和医护人员一起将他抬上担架。
有人将情况汇报给我。
“林总，人已经送走了。”
“以后再来，直接报警。”
窗外传来救护车离开的声音。
我抬手拉上窗帘，将楼下彻底挡住。
担架上的贺言睁着眼，只看到最后一道缝隙合上。
（全文完）
"