我天生泪失禁，一受惊吓，眼泪就会不受控制地往下掉。

中秋假期，男友顾屿泽带我去玩密室逃脱。

刚进场，莫雪就嬉笑着把我推进了单人路线。

下一秒，门被反锁。

我拼命拍门，哭得几乎喘不上气。

门外却传来莫雪的鬼叫，紧接着，是她幸灾乐祸的笑声。

“姐姐别哭呀，你哭起来比***还吓人。”

顾屿泽也跟着笑了一声。

“她就是胆子小，哭一会儿，习惯了就好。”

没有人替我开门。

我一个人在漆黑的房间里摸索了二十七分钟，才从通风口爬回大厅。

隔着道具墙，莫雪靠在顾屿泽肩上问：

“她不会真的生气吧？”

顾屿泽捏了捏她的脸，语气笃定。

“给她练练胆子而已，哪有那么严重？”

“况且，她离不开我。回头哄两句就好了。”

他转手便把我缩在角落里崩溃大哭的视频，发进了他们那没有我的群聊。

满屏都是嘲笑的表情。

原来，他从来不怕我哭。

这一次，我擦掉第十五次为他流下的眼泪，

没有再走向他。

……

走出商场时外面下起大雨。

我站在屋檐下找伞，手指抖的连包的拉链都捏不住。

眼泪不受控制的往下掉，路过的人频频回头。

一个小孩被我红肿的眼睛吓到，抓着母亲的衣服绕开了。

顾屿泽追出来，把外套罩在我头上，握住我的手。

“还没停？手怎么这么冷？”

从前我发作时，他会让我跟着他的呼吸数数。

高二那年教室外突然打雷，我当着全班的面哭的停不下来。

有人起哄说我矫情。

顾屿泽用校服盖住我，陪我躲进器材室，数了四百多个数。

他曾告诉我，哭不是丢脸的事。以后有人笑我，他就站在我前面。

雨水顺着外套边缘落下来，看着他的脸，我的心还是软了一下。

“把视频删掉。”我攥住他的袖口。

“群里的备份也让他们删。”

顾屿泽拿出手机撤回原视频。

“已经**。”他把屏幕转向我，手指擦过我的眼尾。

“今天小雪玩过头了，我回去说她。”

我没动。

“让她向我道歉，她知道我怕黑，故意把我推进去。

这个边界以后不能碰。”

以前莫雪把假虫子丢进我的杯子，或是从柜子后面冲出来吓我。

每次我发作，顾屿泽都会抱着我哄，说她年纪小玩心重。

但莫雪明明只比我小一岁。

“行。”顾屿泽替我拉好外套。

“我让她道歉。外面冷，上车吧。”

副驾驶上放着纸袋，里面是我常用的湿巾和一瓶温水。

水瓶外贴着便签，上面写着哭完会头疼，慢慢喝。

这是他每次陪我出门会准备的东西。

我刚喝了一口水，他的手机接连震动。

群里有人发来照片，是我从通风口爬出来的样子。

头发粘在脸上，眼泪糊成一片，下面配着四个大字：水漫密室。

群里有人又发来我拍门哭喊的动图，里面全是大笑的表情。

顾屿泽想锁屏，我按住他的手。

“你说**。”我的指甲陷进瓶身，温水浸湿便签。

“原视频**，他们什么时候保存的我也不知道。”

他抽出纸巾替我擦手。

“我总不能挨个查手机。”

我看着他，等他把那群人踢出去，或者告诉他们不准传。

他只在群里发了一句。

闹够了就停，她真生气了。

语气里满是维护一个玩不起的人的意味。

莫雪的语音弹出来。

“泽哥，你也太惯着她了吧？

我已经把完整版传到短视频平台了，十分钟涨了好几千个赞。”

顾屿泽僵了一下。

“让她删。”我盯着他。“现在。”

他点开链接，视频标题写着：

泪失禁姐姐勇闯密室，二十七分钟哭崩三个***。

评论还在增加。

有人问我是装哭还是真有病。

有人截下我仰头喘气的画面分析我是不是整过容。

顾屿泽把手机扣在中控台上。

“刚有点热度，现在删她会跟我闹。

等明天数据稳定下来，我让她把脸打码。”

“脸打码？”湿透的便签黏在我的掌心。

“顾屿泽，我要她删掉。”

“江葵。”他踩下刹车看我。

“小雪靠账号接推广，这条数据对她有用。

你没损失什么，忍一天很难吗？”

路灯光影从挡风玻璃上闪过。

三年前他把家门钥匙挂在胸前告诉我，再小的害怕也有资格被认真对待。

如今我的害怕可以按点赞数计价。

我推开车门。

顾屿泽拉住我的手臂。“外面下着雨，去哪？”

“回家。”我扯开他的手。

他把伞递给我，神情无奈。

“明天我去找你，别拿身体跟我赌气。”

我撑着伞走进雨里。

二十分钟后，莫雪的视频突破一万赞。

顾屿泽给那条视频点了个推荐。