架老钢琴依然在角落，琴盖上摆着两个相框：黑白照片里穿白衬衫的青年正在微笑，彩色照片中的女人抱着奖杯，肩上披着绣有月牙图案的羊绒围巾。

暮色渐深时，林夏习惯性**左手无名指。

金属琴弦在岁月打磨下愈发温润，就像某个深秋午后，那人指尖的温度。

她始终没有续费墓地管理费——当《永恒奏鸣曲》在三十个**奏响时，顾言早已活成不灭的音符。

远处传来练习生们清亮的歌声，唱着新填词的《月光》：