谢照**那日。

封后的圣旨还没拟，朝堂已经吵翻了天。

“王妃五年无所出，何以母仪天下？”

母亲连夜进宫，握着我的手劝。

“你父亲说朝局未稳，经不起折腾。”

“你姐姐素有贤名，若她为后，日后定会照拂你。”

“你做个贵妃，与从前没什么分别。”

我看着她，想起这五年。

替谢照挡刀、替他筹粮、助他赈灾，陪他熬过夺嫡之争。

到头来，抵不过一句无所出。

可我不愿让他为难。

那晚，谢照红着眼抱着我：“阿蘅，委屈你了。”

他许我恩爱不疑，白首不负。

于是我咽下委屈，亲自操持封后大典。

择吉日、排仪仗。

直到那夜，我去送拟好的大典仪注。

见嫡姐伏在谢照怀里哭：

“若妹妹知晓，她五年无子，是因为新婚那杯合卺酒，定会恨死我。”

谢照**她的发，语气温柔：

“你等朕了五年，朕绝不负你。”

“药是朕亲自下的，她一向懂事，往后还让她执掌中宫便是。”

嫡姐又问：“可我父亲......”

谢照笑：“那日头一个**的，正是他。”

殿外风大。

我没再听下去，转身没入无尽的夜色。

......

“这凤印，你先收着。”

谢照将那方象征中宫权柄的羊脂玉印推到我面前。

此时距离封后大典结束，不过三个时辰。

长**的红烛还没燃尽。

他甚至没在凤仪宫留宿，便穿着那身明黄的常服来了我这里。

“阿蘅。”

他握住我的手，指腹摩挲我手背上那道当年替他挡刀留下的暗疤。

“朕说过，她虽居中宫，但朕心里只有你。”

“这后宫的诸多事宜，从前是你打理，往后也一样。”

我看着那方玉印。

晶莹剔透，雕着九天飞凤。

这是昨夜，我亲手放到大典仪仗的托盘里的。

“陛下。”

我轻轻抽回手。

“于理不合。”

谢照的手落了空。

他眉心微不可察地蹙了一下，又很快舒展，唇角勾起一抹无奈的笑。

“还叫陛下？”

“阿蘅，这里没有外人，只有你我。”

他端起桌上的热茶，亲自吹了吹，递到我唇边。

“朕知道你委屈。”

“今日朝堂上，沈太傅又提了立储之事，被朕压下去了。”

“朕向你保证，就算她有孕，这大凉的太子，也得由你亲自教养。”

我没有喝那口茶。

“姐姐是嫡长女。”

“她若有孕，便是嫡子。”

谢照将茶盏重重搁在桌上。

溅出的茶水烫了他的手背，他没管。

“你非要在这个时候与朕置气？”

他看着我。

“阿蘅，你一向最懂事，最识大局。”

“当年夺嫡那么难，你连命都能不要。”

“如今不过是一个虚名，你为何非要计较？”

我看着他的眼睛。

深情，无奈，甚至透着几分理直气壮的纵容。

他笃定我只是负气。

笃定只要他哄一哄，我便会像过去五年里的每一次那样，咽下所有委屈，继续替他冲锋陷阵。

“臣妾没有置气。”

我站起身，退后半步，福了福身。

“这凤印，还请陛下收回。”

谢照的脸色终于沉了下去。

殿外的夜风吹得窗棂作响。

“主子。”

贴身侍女听竹低着头走进来。

“凤仪宫来人了。”

谢照眸色微顿。

“让她进来。”

进来的是沈清婉陪嫁的姑姑。

手里端着一个紫檀木托盘。

上面盖着红绸。

“给陛下请安，给贵妃娘娘请安。”

老姑姑笑得得体。

“皇后娘娘说，昨夜大典繁琐，贵妃娘娘受累了。”

“这是娘娘特意从嫁妆里挑的物件，说妹妹一定会喜欢。”

红绸掀开。

是一对成色极好的羊脂玉合卺杯。

谢照看清那对杯子，脸色微不可察地变了变。

“大半夜送这个做什么？”

他的声音冷了几分。

老姑姑恭敬答道：“回陛下，娘娘说，当年贵妃出阁匆忙，这杯子本是太傅大人为两位小姐一起备下的。”

“如今娘娘入了主宫，自当与妹妹共享福泽。”

合卺杯。

我静静看着那对杯子。

五年了。

我新婚那夜，也是用这样一对杯子，喝下了谢照亲自倒的合卺酒。

原来，药是他下的。

杯子，却是父亲准备的。

“放下吧。”

我语气平静。

谢照看向我，眼里闪过一丝探究。

“阿蘅......”

“陛下。”

我打断他。

“臣妾乏了。”

谢照站了片刻。

他似乎想解释什么，最终还是叹了口气。

“也好，你先歇息。”

“明日朕再来看你。”

他走到门口，又停下。

“凤印朕留在这儿，除了你，没人能替朕管好这后宫。”

门被关上。

殿内彻底安静下来。

听竹走上前，厌恶地看了一眼那对杯子。

“大小姐这是什么意思？故意来戳您的心窝子吗？”

她红了眼。

“娘娘，您为何不告诉陛下，您这些年为了筹集军饷，把夫人的嫁妆都填进去了。”

“您受了那么多苦，凭什么让她坐享其成？”

我走到桌前，拿起那方凤印。

触手生温。

却烫不了人。

“听竹。”

我将凤印丢回托盘里。

“把城北那七间钱庄的账册，还有北疆暗卫的花名册，连夜拿来给我。”

听竹愣住。

“娘娘，您这是要......”

“查账。”

我用帕子擦了擦手，随手将帕子盖在那对合卺杯上。

“也是时候，算算本钱了。”