我**口头禅是没办法。

五岁，我被同学欺负，哭着跑回家。

她皱眉看了看：“那我没办法，你招惹人家干嘛？”

十岁，我在学校摔断腿，老师让家长来陪护。

电话那头，她正和姐妹们旅游：“没办法呀，我人在外地。”

十八岁，我以全市第一的成绩考上华大。

华大老师听说家里只有我和妈妈，特意上门送奖金，还帮我申请贫困生补助。

可老师到家后，我妈破天荒地买了个一年都不见得买一次的榴莲。

她戴上压箱底的金手镯，笑着对老师说：

“思思就是花钱大手大脚。还好我工作不错，养得起她。”

老师走后，我的助学申请就被驳回了。

我攥着每月七百块的生活费给她打电话，问能不能多给一点。

她叹了口气：“那我有什么办法呢？又不是我让老师不给你。”

大一那年，我连着打工，晕倒在餐厅后厨。

醒来时，手机里是她发来的长消息，最后一句写着：

你已经成年了，要学会自己想办法。

我盯着那行字看了很久，最后删掉聊天框，签下导师递来的西北研究所协议。

妈妈，我想到最好的办法了。

就是永远离开你。

......

录取通知书到的那天，我**电话就没停过。

她在电话里，以一种歌剧般的语调，向每一位亲戚重复我学校的名字。

“对，华大，从小我就教她要好好念书，总算争气一回。”

我妈坐在沙发上，抹着泪，摸着红彤彤的录取通知书。

我没什么表情，坐在一边，看着手机里家访的通知。

挥挥手，打断了我妈。

“妈，老师过几天要来家访，咱们家的情况你如实告诉老师就行了。”

我妈捏着电话，笑容满面。

“诶，行行行，我闺女发话我肯定得听啊。”

三天后，老师如约而至。

可当我带着老师回家，门刚一打开，我就被家里的景象惊呆了。

家里的破布沙发被蒙上了崭新的布，断腿的餐桌也换成了红木圆桌。

最令我震惊的是我妈，她端着一大盘榴莲，穿着簇新的真丝旗袍，优雅地走来。

妈妈带着笑，招呼着老师们坐下，手腕上的金镯子闪闪发光。

老师们面面相觑，带着巨大的疑惑落座。

“老师们好，我是李思思的妈妈，来，这新到的榴莲，很甜的。”

为首的老师接过，皱了皱眉。

“思思妈妈，这情况，好像不一样啊？”

“是啊，家庭记录上不是写着，单亲家庭，妈妈没有正式工作？”

另一位老师拿出表格指了指。

我羞得满脸通红，真不知道我妈到底要干什么。

妈妈却发出一串又尖又亮的笑。

“诶呦，谢谢老师们关注我家思思，思思确实是我一个人带大的，但是呢，”

我妈话锋一转，捋了捋头发，骄傲地开口。

“我是自由职业，收入还不错的，思思从小花钱也大手大脚，还好我这个当**啊，能满足她的要求。”

老师点点头，朝我妈竖起大拇指。

“那您可真是不错，一个人带着小孩，能把女儿培养得那么优秀，工作也没放下。”

“哈哈哈哈哈，哪里的话，老师们谬赞了。”

我如遭雷劈的呆坐在一边，脑子嗡嗡作响。

她的收入什么时候不错了？一个月两千块的家政吗？

谈笑过后，老师们留下奖金离开。

妈妈笑呵呵地坐在沙发上，扬起手里的***。

“闺女，这回你立大功，卡里有十五万呢！”

我冷冷地看着她。

“你知不知道，我本来可以有更多的？”

妈**笑容僵住了。

“什么意思，什么叫本来有更多？”

我望着崭新的沙发布，闪亮的红木桌，气就不打一处来。

“你为什么要特地蒙上新布？还有这个桌子，从隔壁王姨那借的吧？”

“咱们家什么条件我又不是不知道，你一个月就两千，我爸的抚养费也不会按时给。”

我狠狠地扯下布料，一脚踹翻桌子，大声喊着。

“你倒好，你在老师面前表现光鲜亮丽，我本来想申请贫困生补助全泡汤了！”

妈妈被我吓了一跳，她捂着胸口，泪眼婆娑。

“那你也没早说啊？我就想在老师面前不丢脸一点......”

“我一开始就和你说了，老师来了如实告诉就行，你为什么要装样子啊！”

隔壁的王姨听到动静，急匆匆赶来。

“思思，这是咋回事啊？”

妈妈看着王姨，要哭不哭。

“我把她养那么大，她老提她的死鬼爸，我说两句，孩子就发火了。”

王姨搂住妈**肩轻声安慰着，片刻后看向我。

“思思，为人子女还是要孝顺，不能老朝家长发脾气，**妈......”

“别和我说了，我不想听！”

我回到自己房里，重重地甩上门，望着窗户，眼泪一点点冒出来。

又来了，又来了，明明是她的问题，又变成我在无理取闹了。