我在县儿童剧团熬了七年，写出来的戏终于要登上省里的舞台。

项目入选那天，**举杯向所有人道贺，却在第二天把我的名字从主创展板上删掉。

“可心年轻，需要一个机会。”

他说。

财务室里，他的女儿把我垫付的六千八百元车费压在咖啡机下面，告诉我：“你只是个场务，别再拿作者身份说事。”

三十七个孩子被困在山路上的那晚，是我冒雨找车把他们送回家；这出戏从第一句台词到最后一束灯，都是我一字一句磨出来的。

如今，他们要拿我的剧本申报补助，换掉我的名字，还要我替他们把演出继续下去。

我没有争，也没有闹。

我只是收回了那份授权。

后来，他们才知道，真正能让那盏灯亮起来的人，从来不是他们。

……省里公布乡村儿童戏剧巡演名单那天，团里在食堂开了四桌。

乔**把酒杯举得很高，说《借光的人》能从县城的小剧场演到全省，是大家的本事。

我坐在靠门那桌，手边放着一张折得发软的车费单。

六千八百元。

上个月去青禾小学演出，返程的山路塌了，三十七个孩子和六名演员困在雨里。

大巴绕路过不去，我联系镇上的三辆面包车，把人分批送回了县城。

钱是我先垫的。

出发前，乔**在工作群里说过，巡演交通实报实销。

酒过三巡，我去了趟财务室。

**的女儿乔可心正坐在里面，给自己新买的咖啡机拆包装。

“可心，车费单能批了吗？

司机师傅这两天一直问我。”

她把票据翻过来，看了一眼：“没有公车派车单，怎么证明你叫的车是给剧团用的？”

“那晚路塌了，公车就在另一头。

你也在群里看见照片了。”

“我看见的是你自己联系了车。”

她用指甲敲了敲数字。

“六千八，够我们租三天大巴。

你是不是觉得巡演项目批下来了，团里就可以随便花钱？”

门外有人叫她去切蛋糕。

她把车费单压在咖啡机底下，站起身时补了一句：“还有，明天公示的项目主创名单改了。

你从编剧巡演统筹，调去做场务。

可心负责剧本统筹。”

我没问她为什么。

刚才举杯时，乔**已经说了答案：年轻人该有机会。

“这是我写的剧本。”

我说。

乔可心笑了一声：“进团七年了，还分得这么清？

要不是团里给你排，你那几页纸能演起来？”

食堂里有人开始唱跑调的《好日子》。

我把票据从咖啡机底下抽出来，折回原来的痕迹，放进了包里。

离开财务室前，我问了她一遍：“名字是明天改，还是已经改了？”

“已经改了。

你要是想在这个团待下去，别为一个署名闹得大家难看。”

我走回食堂，手机正好收到县实验小学赵老师的消息：孩子们已经开始排队报名，能不能再加一场？

我回她：先等我确认档期。

台上，乔**招呼大家拍照。

乔可心站在他身边，手里举着那张巡演入选通知。

我没有过去。