我没笑。
因为我是认真的。
我开始每天等她下课，帮她打水，占图书馆的座位。
她生理期疼得冒冷汗，我第一时间买来红糖姜茶。
渐渐地，她习惯了我的存在，我的照顾。
看我的眼神从客气，到依赖，再到某种柔软的接纳。
大三那年秋天，我在种满梧桐树的校道上问她，能不能做我女朋友。
她沉默了很久。
久到我以为又要听到纪远舟的名字。
但她最后点了点头，说好。
然后是毕业，工作，结婚。
一切水到渠成。
婚礼上，我为她戴上戒指。
那一瞬间，她的指尖几不可察地颤了一下。
目光飘向窗外，又迅速收回。
我知道她在犹豫什么，但没拆穿，只是用力握紧了她的手。
心里想没关系，我还有一辈子时间。
可一辈子太长了。
长到足以让一个人明白，有些位置，后来者永远无法占据。
有些离开，从来都不是真正的离开。
卧室门再次打开，沈若初走了出来。
手里只拿了一个小巧的手提包，装的大概是证件和细软。
她停下脚步，目光扫过客厅，最后落在我身上。
嘴唇抿了抿。
“陈然。”
“我……走了。”
我点了点头，没说话。"