三十年前那个雨夜的所有细节正在重新编译——便利店货架上的薄荷糖包装印着2075年的商标，苏棠实验室的白大褂袖口绣着“LS - 2047”的编号。

我突然明白为何每次循环都会出现药剂箱，那些蓝色液体不是记忆固化剂，而是用来溶解时间锚点的反物质。

当第七支试管在掌心碎裂时，整座记忆博物馆开始坍缩，数万个苏棠同时睁开眼睛，她们的眼神中充满了迷茫与痛苦，仿佛在向我诉说着命运的不公。

第六章：逆熵生长我在时间坟场里奔跑，这里是所有被废弃循环的垃圾场，破碎的青铜怀表堆积成山，外卖箱在酸雨中腐烂成藤蔓的养料。

苏棠的声音从每颗雨滴里传来：“看看你左手腕内侧。”

我下意识地看向手腕，刚愈合的烫伤疤痕下，条形码在紫外线下显形：LS - 2047 - 01。

这是初代实验体的编号，而博物馆里那些“苏棠”的编码末尾都是我的生日数字，原来我们的命运从一开始就紧密相连。

黑衣女人撑着红伞从记忆漩涡走出，这次她终于露出完整面容——那是六十岁的我亲手设计的AI管家，眼角的泪痣与苏棠实验室门禁卡上的防伪标记相同