周末蒋棠带着孩子去爬了长城，初秋的风吹的人非常舒服，阳光洒在古老的城墙上，蒋棠领着孩子沿着城墙漫步，一边走一边欣赏着周围的风景。

忽然小家伙站在烽火台的高处兴奋的喊了起来。

“妈妈！妈妈！就是这里！”

蒋棠被他叫的有些疑惑:“什么？”

小家伙指着后面的城墙激动的说。

“就是这里呀！妈妈的照片我看到过，有张照片就是这里！”

蒋棠望着眼前的这张稚嫩的小脸有些恍惚，她轻声说:“对，就是这里。”

蒋棠在这里给夏天拍了照。

雄伟的城墙蜿蜒曲折，宛如一条巨龙盘踞在山间，与翠绿的山脉交相辉映。

一切都没变，一切仿佛都变了。

这一晚，不知是白天爬山累的，还是心中压抑太久，她做了一个梦。

梦里回到了那年冬天，蒋棠坐上由北京飞往旧金山的飞机。

飞机起飞的一刹那，蒋棠的大脑里一片空白，耳朵里是止不住的鸣叫。

她捂住双耳，努力克制自己想要尖叫的冲动，飞机继续上升，不适感被放大，她的耳鸣越来越严重，随着窒息而来的是头痛，就好像有人拿针在扎她的大脑。

面前的空姐焦急地蹲下身，不停地张嘴闭嘴在说些什么，蒋棠根本听不清楚。她掐住自己的人中，让意识和眼前的画面重叠在一起。

蒋棠在梦中被惊醒，身体猛地一抖，额头上冒出了一层细汗，脸上不知何时满是泪水。

眨眨眼，周围一片漆黑，寂静的夜晚里只能听到自己急促的呼吸声和心跳声。月光透过窗帘的缝隙洒在房间里，形成一道道微弱的光线，仿佛是某种神秘的指引。

她起床去了另一间卧室，小家伙睡的正香，怀里抱着上次母子俩在商场娃娃机拿回来的玩偶。

阿姨这两天休息，他丝毫不害怕一个人睡觉。

明明只有五岁的一个孩子，却懂事的令人心疼。

她回了房间，静静的躺在床上，想起了那年。

旧金山的冬季，细雨绵绵，整个城市仿佛被一层阴霾所笼罩，让人感到无尽的压抑和沉闷。。

那是蒋棠对旧金山的第一印象，她不喜欢这座城市。

可最喜欢的城市，却已回不去。

她离开机场前往预定的酒店，沿途街头艺人在夜色中演奏着欢快的音乐，吸引着过往路人驻足欣赏。

夜幕降临，旧金山的灯火辉煌。高楼大厦上闪烁着五彩斑斓的霓虹灯，远处的金门大桥如同一条巨龙横跨在海湾之上，雄伟壮观，成为旧金山最著名的地标之一。

她原本只是想来散散心，所以办的是旅游护照。

她无心欣赏风景，那时的她，已一无所有，她想如果一个人死在这异国他乡想来也没有人会在意。

可她不能这么做，她还有疼爱她的妈妈，父亲早早的去世，母亲一个人拉扯她长大，她不能再让她担心。

第二天她一个人去了金门大桥，大桥宛如一条钢铁巨龙横卧在旧金山湾的碧波之上。

阳光透过云层洒下微弱的光芒，给这座雄伟的建筑染上了一层淡淡的金色光辉。

蒋棠就是在这里认识的余玫。

小姑娘神情麻木的站在大桥上，身上只穿了单薄的风衣，幸亏旧金山的冬天不算太冷。

“中国人？”

小姑娘愣愣的盯着她看了半天，轻轻的点了点头。

蒋棠从口袋里掏出刚买的烟，抽出一根递给她，没想到小姑娘却摇摇头，细细弱弱的说了句。

“我怀孕了，不能吸烟。”

蒋棠愣了一下，只点点头，然后自己也没吸。

余玫长的非常漂亮，小小的瓜子脸，眉目清秀，只是人瘦瘦弱弱的，说话也是温声细语。

“你穿的太少了，怀孕了要懂得照顾自己。”

余玫眨眨眼，眼眸里蒙上了一层水气。

“我还没想好要不要呢。”

蒋棠望着桥下的海面，轻松的笑笑。

“你是准备从这跳下去，一了百了吗？”

小姑娘不说话了。

蒋棠接着说:“如果你不想要这个孩子，刚才就不会说不能吸烟了。”

蒋棠记得余玫当时听完她的话，整个人愣了许久，她一眨不眨的望着自己，再然后就笑了，带着一丝释然的笑。

笑过后两人聊了起来，余玫在美国出生，是美籍华人，父母已不在人世，她是哥大的法学生，刚刚毕业。

蒋棠问她:“为什么站在这里？”

余玫望着远方，淡淡的说。

“我找不到孩子的父亲了。”

海水在桥下翻腾涌动，不时掀起巨浪拍打着桥墩，发出阵阵轰鸣。

余玫问她:“你为什么会站在这里？”

蒋棠想了想，答:“因为我想要活下去。”

远处的海湾波光粼粼，海鸟在空中自由翱翔。

余玫邀请她去了自己在旧金山租住的公寓，那是一套两室一厅的房子，小小的房子被她布置的格外温馨。

蒋棠重新打量起眼前这个小姑娘，她比自己小三岁，小小的人儿身体里仿佛隐藏着巨大的能量。

她身上那股坚定执着的力量，让蒋棠这个深处黑暗的人，重新看到了一丝光亮。

余玫邀请她住在公寓里，想住多久就可以。

蒋棠那时手握巨款，对于未来没有任何的规划，她在那里住了一周，余玫带着她逛遍了旧金山的街头巷尾，蒋棠感激她的收留，主动承包了两人的一日三餐。

余玫从没有吃过那么香的饭菜，她每天都念叨着让蒋棠留下来，蒋棠没有应下来，她挂念着在国内的母亲，那时乔奶奶已经去世，母亲在苏州只剩一个人了，原本北京的房子买了是想接母亲过去的，可如今是不可能了。

蒋棠在旧金山住了半月，余玫就吃了她半个月做的饭，那时她怀孕已经三个月了，整个人被蒋棠养的脸色红润，体重也涨了不少。

就在蒋棠准备回国的前两天，余玫在去便利店买东西的路上摔了一跤，先兆性流产住进了医院。

当时两个女生都慌了，蒋棠急忙将她送去医院，保胎的那段时间余玫心情不太好，整天躺在病房里，呆呆的望着天花板出神。

蒋棠也不知该如何安慰她，只能默默的陪伴着她。

那天两人聊起了蒋棠在国内的事情，余玫得知她和男朋友领证没成功后，小姑娘躺在病床上破口大骂。

“什么狗屁家庭，狗眼看人低，狗咬吕洞宾，这么好的姑娘看不上，真是瞎了眼！”

她一连蹦出三句名词，笑的蒋棠都开始肚子疼了。

等蒋棠笑完，余玫忽然说起了自己的事。

“我没告诉他怀孕的消息。”