陈凡的笔尖顿住了。他想起第一次见面时她手腕上的疤痕。

“你家里有浴缸吗？”

姜平安突然笑了，那笑容让陈凡后背发凉：“有啊，很大的浴缸。白色的，每次用完都要擦得很干净...不能留下一点痕迹...”

她的声音越来越轻，最后几乎成了呢喃。

陈凡注意到她的右手正无意识地摩挲左手腕的疤痕，一下，又一下。

“姜小姐，”他放下笔记本，“我们需要谈谈你的过去。”

她的动作戛然而止。

诊室陷入死寂。窗外的梧桐树沙沙作响，一片枯黄的叶子贴在玻璃上，像一只干枯的手。

“我杀过人。”

这句话轻得像一声叹息，却让陈凡的太阳穴突突直跳。他强迫自己保持平静：“能具体说说吗？”

姜平安抬起头，眼神空洞：“浴缸里的水是红色的...很红很红...我一直在擦，可是擦不干净...”